「你要是想做妓,至少也跟上潮流,打扮成一个时髦的妓!」
当我走进光线昏暗的客厅,妈妈面带嘲讽打量着我。现在是凌晨一点,我没想到她会这个点儿还醒着。通常,妈妈十点就上床了。
「你就像站在街边拉客的女人,还是价钱最便宜的那种。」妈妈坐在客厅的沙发上,嘴里叼着一根香烟,右手握着一个杯子。从她含糊不清的话语可以知道,那杯子里肯定不是清水。
「这么晚了,你怎么还没睡?」我疲惫地低声问道,更像是自言自语。
我几乎一整天没合眼,已经困乏至极,更没心情和妈妈大吵一架。我的计划是倒头睡到天亮,然后拿着行李和书包回学校。自从父亲去世,我总是第一个返校的学生。我的同学都是晚上或第二天清晨才匆忙回去,我猜他们没人有个酗酒加纵欲的单亲母亲。国庆长假对我来说简直是灾难,朋友们都在趁这个时候胡吃海喝、个性放飞,而我几乎每天都在大街上游蕩。
今天是长假最后一天,我原本想在外面耗一整晚都不回家。购物中心的电影院有午夜场,一张电影票可以让我一直呆到早上六点。没想到才在座位上呆了一个小时,就有个满身油腻的混子来到我旁边搭讪。
我毫不掩饰自己的厌恶,根本没打算搭理他,希望这人能识趣离我远点儿,没想到他反而对我动手动脚。电影院这时候有好几对儿情侣在浓情蜜意,然而我对他没有丝毫兴趣。我站起身,大声呵斥几句之后,气呼呼离开影院。
出了电影院,被凉风一吹,想起刚才一幕我这才有些后怕,阵阵冷汗争先恐后冒出来。市中心依然灯火通明,但却是黎明前最沉寂的时刻。喧闹的城市忽然如此寂静冷清,我一时半会儿很难适应,再加上担心混子跟着我报复,想了想还是叫个滴滴往家跑。
家……我长长叹口气,哎,我在那个家长大,现在却已经不像我的家了。
爸爸生病的时候,和妈妈在一个屋檐下生活就非常困难。他去世后,情况更加恶劣。妈妈不想见到我,巴不得我呆在寄宿学校永远不回来。我也一点儿不想面对她,这个学期每个周末,我都会用补习功课为借口呆在学校。平时还好说,遇到大长假就麻烦了。学校没有足够的管理人员,而且必须清空宿舍楼做维护和检修。
妈妈看见我没有一点儿喜悦之情,她甚至因为我没有得到她的允许就回家而大发脾气。我耐心地解释,给她打过电话,发过信息,却一直没有得到回音。我几乎是最后一个走出学校的学生,想到回家面对妈妈就一肚子委屈和冒火。可我除了回来还能去哪儿?
妈妈不想我回家碍眼,家里多个我将打扰她自由的单身生活。我也很识趣,这些天都会尽量避开她。家具城的餐饮厅,大学的自习教室,火车站的候车间,我总是能找到一个地方打发大把的时间,这也是我今晚努力做的事。没想到妈妈居然还醒着,而且还得听她的恶语相加。
「你说什么?」妈妈口齿不清问道,然后摇摇晃晃站起来。
她咧咧切切缓步向我走来,还没最近,我就闻到她满身散发的酒精味道。我一脸厌恶,后退两步避开她。小时候她这个样子我还害怕过,现在已经习以为常。接下来发生的事儿用脚趾头想都能料到,妈妈会骂那些让她烦心的事儿,然后再骂我。来来回回、反反复复,用最恶毒的话诅咒抱怨,控诉老天对她的不公。她还会威胁我,停掉我的生活费,告诉我读书没用。不管我多努力,以后一定会生活悲惨,什么也不是。
爸爸去世后,学校老师非常关心我。然而,我从来没有对任何人提起家里真实发生的事儿。我不知道在抗拒什么,也许是虚荣心不想给老师同学更多的理由同情可怜,也许是害怕曝光后妈妈对我的态度会变本加厉。总之不管谁问起我,永远都是家里很好,妈妈也很好。只有我自己知道,我一点都不喜欢这个家。
「别这样看着我,你更难看!」妈妈一阵冷笑,抬手把杯子里的酒泼到我脸上,尖叫道:「快点儿换掉这身衣服吧,你就像从垃圾堆里走出来的婊子。丢死人了!」
妈妈跌跌撞撞回到沙发,拿起酒瓶给自己续杯,然而她醉得太厉害了,试了几次都没倒进杯子里。妈妈索性将杯子推到一边,直接拿起酒瓶倒进嘴巴里。她再次抬起头,我注意到妈妈充血的眼睛和严重下垂的眼睑,还有她面前的一瓶安眠药。
她这样会喝死自己的,我暗想。
有那么一瞬,我甚至真在假设她如果死了是不是情况就能好一些,至少我的生活可以轻松愉快些。可她死不了,妈妈结婚特别早,二十出头就有了我。她很聪明,但学历不高。据说是因为小时候遭遇家庭变故,家境一落千丈。姥爷自杀,而姥姥根本没能力供养她念大学。初中毕业后,她考了个媒体营销的中专文凭,就是为了学好一门手艺,可以早早出来工作赚钱。
妈妈依然很年轻,如果不喝酒且保持清醒,再加上化妆品的神奇功效,她还是一个靓丽的美人。妈妈非常擅长打扮自己,痘印、色斑、暗沉,在她的手下都可以轻松解决。她平时紧跟时尚,在外人面前,总是可以给人一种精致且自信的成熟。
然而回家卸妆后,尤其是拿着酒杯时,她就会变成另一幅丑陋且恶毒的模样。我毫不怀疑,两张面孔都是妈妈的真实模样。可悲的是她把那张阳光的面目留给外人,阴暗的面目留给我。
「你他妈的在看什么?」妈妈恶狠狠问道。
「没什么,」我低头看着地板上积聚在脚边的干白。
当我还是孩子时,总是会听到很多人夸我妈妈有多漂亮。她有一头浓密的自来卷黑发,大眼睛高鼻梁,还有张丰厚红艳的嘴唇。毕业没多久,她就在一家网络公司开始上班。这个公司里里外外有很多应酬和饭局,老板特别喜欢带着她参加。妈妈性格开朗不说,还有个特别擅长的技能:喝酒。她总是很容易在这些聚会场合成为关注的焦点,大家都认为她既漂亮又能干,事业也蒸蒸日上。
过去五年里,妈妈喝酒已经成为习惯,即使工作上已经不需要她这么做,她在家里一样酒不离手,但她从来不承认自己有酗酒的问题,以为喝酒对她来说是喝水,根本醉不倒。爸爸离世后,她更是不再收敛。事实上,她现在的生活基本被酒精和安眠药占据。酒精对她的影响已经越来越明显,松弛的皮肤,眼角的皱纹,更不用说越来越暴躁的脾气。
人们总说我长得像她,尽管我不愿承认,但我知道我是母亲的翻版,至少脸蛋如此。过去,她会非常喜欢把我带在身边,接受周围人对我们俩容貌的各种花式赞扬。
然而,自从我进入青春期后,她就不再觉得有趣。她不喜欢我也很漂亮,而且比她年轻二十岁的事实。妈妈的一些朋友甚至会说她女儿的美貌已经超过她,爸爸也曾这么说,还说他非常爱我,胜过爱自己的妻子。爸爸会紧紧把我搂在怀里,抚摸我的头发,又用硬硬的胡茬扎我的脸蛋,我们父女笑作一团。
妈妈为此勃然大怒,但不是对爸爸。她扇了我一耳光,拽着我的头发把我拖到我的房间,告诉我赶紧收拾行李,滚回寄宿学校好好学习,没事儿不要回来。
从那时起,妈妈对我的敌意越来越深,似乎总是将我视为她的竞争对手。遗憾的是,她大部分时候都没有赢的感觉。
我就是穿着最土气、最普通的运动服和平底鞋,也比她更吸引眼球。我的学习也很好,在学校考试拿了高分,她却不会鼓励我,更不用期待她会说出为我骄傲之类的赞扬。相反,她总能找到种种理由,将一大堆冷嘲热讽甩到我的脸上。回家过节和寒暑假是我最头痛的事儿,现在看到她醉醺醺的样子,我甚至讨厌和她呆在同一个屋檐下。
「你为什么还不去学校,让我一个人呆着?」妈妈一口气喝光瓶子里酒,姿势优雅流畅,好像一个胜利者在炫耀。
我瞇起眼睛瞪着妈妈,想搞清楚她是不是在开玩笑。现在已经凌晨一点多了,她醉糊涂了么?哪有当妈的把自己亲生女儿在这个点儿往出赶。不幸的是,妈妈显然很清醒。
「你为什么这么对我?」我能感觉到恨意正在从每个毛孔中冒出来。
「我关心你的学习啊,小姑娘!」妈妈咯咯笑着,又随手打开另一瓶酒,将瓶盖扔到一盒几乎没有碰过的食物上。
她故意顿了下,又戏剧化地喊道:「哦……等等,你已经不是小姑娘了,对吧?你竟然学会在我背后勾引我的男朋友。」
「我勾引?」我差点儿吐出来。
妈妈昨天晚上带回来一个男人,很可能是在一间酒吧认识的陌生人。整个晚上敞着卧室大门,把床震得咯吱咯吱乱响,床头一下又一下重重敲击墻壁,她还一声声发出恶心的嘶叫,透过墻壁传到我的耳朵里。我不得不戴着耳机播放最激烈的音乐,才能阻挡住那些可怕的声音。
直到她的房间安静下来,我终于可以走出房间给自己弄吃的,没想到刚好看到一个恶心的男人一丝不挂从洗手间走出来。他看到我后,竟然咧着嘴大摇大摆朝我的方向跨步。吓得我赶紧逃回房间、锁紧房门,天一亮就从家里落荒而逃。
「妈妈,你关心我?关心我会在凌晨一点赶我离开家?关心我会对我不闻不问?妈妈,爸爸去世才三个月,你就等不及随便找个男人上床!你……你就是个笑话,一个又老又蠢又冷酷无情的笑话。」
我气得浑身发抖,无法控制从嘴里冒出来的话,尽管我知道我会为此付出沉重代价,可我就是控制不住,每次都这样。
「就算我不在家,你也没办法让一个男人真正爱你。你只会一个人守在这个大房子里,除了喝酒还是喝酒。妈,你什么时候才能意识到你的酗酒问题,你真的要戒啊。不然别说男人,就是你最得意的美貌也别想留下来,更不用说健康,还有你的小命!」
我也许在对妈妈吼叫,但我说的都是事实。
有那么一瞬间,妈妈看起来似乎很受伤,但她立刻恢复过来,恼羞成怒,对着我大喊大叫:「你他妈的竟敢跟我这么说话,别忘了谁在供你吃饭、穿衣、交学费。你用着我的地方还多呢,所以最好老实点。这是我的房子、我的家,你住在我的屋檐下,我让你干什么就得干什么。我是你妈,你最好牢牢记住这一点!我不需要向你证明任何事,但我要告诉你,喜欢我的人多的是!」
妈妈向前迈了一步,狠狠扇我一巴掌,又拿着酒瓶朝着我的脖颈重重一击。火辣辣的刺痛穿过皮肤,随着神经延伸到心脏。不过,我已经习惯这种感觉,对她也没有任何期望。
我大声喊道:「打我会让你很爽,是吗?你觉得自己很能干?很美丽?很强大?别傻了,这只会让我更鄙视你、更瞧不起你。我知道爸爸其实早就想甩了你,要不是他生病,现在被踢出这个家门的就是你。你不想承认我也知道,没有化妆品和那些名牌衣服,你根本就没办法出门见人,你就是个又丑又老又没人要的老太婆!」
这些话听起来非常幼稚,我也明白妈妈根本不在乎。我只是在宣泄,告诉她我的内心感受。她肆无忌惮伤害我,根本不在乎我的感受,我为什么又要顾及她?
妈妈涨红脸,目瞪口呆地看着我,然后沖着我尖叫:「妈的,他妈的,反了么!反了么!」
她从药瓶里倒出几颗安眠药,颤抖着塞进嘴里,直接拿起酒瓶灌了一大口,像个疯子似的在我脸上摇晃着药瓶,气呼呼说道:「看到我这样,你他妈高兴吗?你是不是想气死我,好独吞家产?独霸这个房子?我不会让你称心如意的!操,你这个没良心的烂婊子,我当初就该堕胎,不该把你生下来。」
凌晨一点,我站在客厅里,淋了一身的酒,脸上的手印火辣辣刺痛,耳膜忍受着尖叫和威胁。有那么片刻,我想继续沖她吼叫,想上前厮打,想说出恶毒的话让她受伤,就像她伤害我一样。但是我没有,我吵不过妈妈,也吵不醒妈妈。
我的脑海自动进入一种游离状态,虽然人在这里,但魂魄却去了别的地方。那个地方我不再无助,不再渴望妈妈的爱。
终于,妈妈骂累了,坐回到沙发上一口一口往嘴里灌酒。
我转身从她身边走开,穿过漆黑的走道。虽然我不太清楚接下来会怎样,但我必须离开。我不知道要去哪儿,可我无法忍受继续面对她。
我猛地推开卧室门,拿起放在衣柜里的行李箱,机械地将一件件校服和衣服裤子装进去。放假回来后,我的书包几乎没有动过,更不用说完成作业、复习功课。不过没关系,回了学校后,我比任何人都有时间学习补课。
今天晚上我会想到一个去处,医院急诊室、火车站、网吧、二十四小时快餐店,甚至是派出所,去哪里都比待在这个家强。我收拾好行李,推开卧室的门。妈妈站在我的门口,穿着优雅的丝绸长袍。她看上去依然美丽,即使脸上的皱纹在房间灯光的照射下,映出浓重的阴影。
我累了,胸口像是有块大石头,连气都传不过来。
我绕过她的身体,没有精力再进行一场尖叫比赛。当我从她身边经过时,她居然在我身后叫我的名字,声音因为刚才的大喊大叫变得沙哑。有那么一瞬间,我以为妈妈会道歉,以为她终于意识到自己是个多么糟糕的母亲,愿意弥补对我的伤害。
「袁媛,袁媛……」妈妈还在我身后叫着,但我没有听她的,赌气径直朝大门走去。
我听到身后的脚步声,妈妈竟然跟着我追过来,我的心中燃起希望。
脑海中立刻想象着接下来会发生的事儿,妈妈走到我身边,满心懊恼地抱住我。我会有一个真正的妈妈,一个会爱我、保护我的妈妈。她当然会发脾气,严厉指责我这么晚才回家,因为她很担心我。妈妈绝不会让我大半夜踏出家门半步,外面那么黑那么危险。她会告诉我应该留在家里,留在她身边。
泪水在我的眼眶里打转,我非常想让妈妈阻止我,希望她张开双臂搂住我,让我留下来,哪怕她火冒三丈、气急败坏。
当我走到门厅换鞋时,感觉到她已经来到我身后。我一只手背上书包,另一只手拖着已经收拾好的手提箱。
「袁媛……」妈妈又叫了我一声,接着是个长长的叹息。
「还要怎么样?」我转身问道,满心希望她的内心还存有一丝母爱。
我愿意给她一次机会,给我们母女一次机会。
「把家门钥匙给我,」妈妈手里拿着一瓶干红,对我露出得意的、醉醺醺的笑容,说道:「以后老实待在学校,我準你回来之前,不準进这个家。」
泪水终究从我的脸颊上流下来,我放下书包和行李箱,颤抖着双手拿出钥匙,扔到她的身上,低声道:「你不是我妈妈。」