32

  　　我听见外面的挂钟敲响，我静静数着，竟然已经深夜十二点，我觉得我应该睡觉，而不应该继续回忆这些令人伤心的往事。我想翻个身，把脑中的思绪挥去，可我却无法翻身。我猛然意识到，白癡已经入睡，现在是白癡在控制这个身躯！

  　　我想起第一天发生的事情，从那以后，我就没有失眠过，我总能和白癡一起醒来，对这个潜在的有趣而又危险的情况，已经有点淡忘，现在我又面临这个情况，我想，我真的不能控制这个身躯吗？我挣扎着，有点赌气似的挣扎，把所有的思想集中在四肢，指挥他们运动，可是它们却一动不动，我听见挂钟连续敲响了两次单调的一声「当」，知道又过了一小时，可我却无法移动身上的任何一个部位，甚至连眼皮都不能眨一下，可我的思维却依然清晰，依然没有睡意，我只好承认失败，放弃挣扎，但我告诫自己，还是赶紧入睡吧，别去想了，以免明天又出什么丑，或者又让人怀疑，我根本不是白癡。

  　　可我的回忆此刻似乎变得格外清晰，思绪又回到从前，尽管我一直想驱赶它，包括不停的数数，每当从一数到几百，我的思绪却又不自觉地回到从前，最后，我只好顺其自然，随思绪流水一般的流向它愿意去的地方。只是非常欣慰地想到，我的房间已经装上了门锁，而我入睡前，已经习惯锁上房门，保姆敲门，应该会惊醒我。

  　　记得那天放学，我走在她身后，保持着五六米的距离，一路上欣赏着她窈窕的背影，内心一直充满狂喜。在前面转弯的地方，我看到她无意间回过头来，看到了我跟在她身后，她加快了脚步，我没有意识地同样加快脚步。她频频回头，神色间流露出惊恐，我才反应过来，她以为我有意跟蹤她，而不知道我走的也是回家的路。

  　　走到我们弄堂，她没有从后门走，后门相对的是小花园，显得冷清，而我们的弄堂热闹，总是人来人往，她想我大概没有胆量一直跟蹤她到家门口吧。可她推门走进自己家的时候，回头瞥了一眼，却看见我正站在我家门口，目送她进去，我看到她流露出非常惊讶而复杂的神色，我相信这一刻，她也终于认出了我。

  　　这一天我什么也没干，就是坐在窗前望着对面的窗户，希望能够看到她掀起窗帘，哪怕是短短的一瞬间，我想让她知道，我一直守候着她，但直到对面的灯熄灭，周围的一切归于寂静，在我父母几次骂我神经声中，我才郁郁不乐的上床睡觉，但郁闷的情绪却很快一扫而空，想到我第二天又能和她同桌，并且每一天都能和她同桌，我心中充满幸福感，这是我第一次感受到幸福。

  　　那以后的岁月，快得令人难以相信，也幸福得令人难以相信。我每天早上盼着上学，我会在窗户口等着，等着她走出家门，我就跟着出去，放学我又跟在她身后，一路走回家。当我们比较熟悉的时候，她红着脸对我说，不要这样近地跟着她。我也红着脸，期期艾艾地说，我没有跟着她，只是顺路。她没有争辩，只是低声说，老师要知道我老跟着她，会把我们的座位换开。这话让我狂喜，我知道她愿意和我坐。

  　　当然她没有理由不愿和我坐，我一直照顾她，我出身好，读书好，是班级干部，老师喜欢。另外，我玩各种游戏，比如那时很流行的乒乓球，四国大战之类，在同学中我都是一流。而她出身不好，学习不好，当然她并不笨，只是她在课堂上永远心不在焉，她自己说，她怕学校，她不愿意上学，刚开学的迟到并不是生病，而是不肯上学，后来被父母逼得没法，才只好来。

  　　文革中，学习成绩虽然不重要，但考试还是有，如小癞痢--我们依然是同学，出身好，学习不好跟本无所谓，而她，属于动辄得咎的类型，什么都可能导致老师的批评。我后来想，女老师的批评多少带有嫉妒，嫉妒她的美貌；而男老师则不敢对她流露出温情，也只好严词厉色批评她--虽然男老师只有一个。而同学和老师的情况类似，所以她在班里很孤独，当然她的性格也是如此。因为我，她的日子好过许多，我给她抄作业，考试我帮她作弊，那时候，做这些都不难，很多人都如此，老师也往往眼开眼闭，而同学那儿我常常帮她挡掉一些恶作剧。

  　　只有小癞痢，对我不满意，因为我无需再利用他，就开始疏远他，他就编造我和她的种种故事，其实我内心一点也不反感别人把我和她编在一起，随着时日的迁移，别人对我和美人同坐，已经流露出妒意，只是我们在学校中的表现，基本没有可以让老师挑剔的地方，上课时，彼此之间很少说话，那时候，上课时同桌聊天，是学校最常见的娱乐，我们的表现比大多数人好多了。虽然我们都有被老师分开的担心，但更重要的，还是我们的性格，我对她爱得太深，一言一语都怕流露出我的内心。而她则本来内秀，也不善于和男孩子，尤其是我这种出身的男孩子交往。所以我们之间的对话，往往简单到极点，我内心对这种近似冷漠的关系，其实很不满，而这种编造，却弥补了我内心的缺陷。和当时有的许多无稽的瞎说一样，并没有真正引起同学和老师的注意。

  　　但我生气的是小癞痢在编造中杂进一些下流的侮辱她的细节，比如说什么偷看到她在家中洗澡擦身之类，让我怒火中烧，但我不能为此和他翻脸，引起的后果也许很严重，至少会被老师分开座位，这就太得不偿失了。所以我从来不在别人面前为她辩护什么。

  　　后来我终于找到一个借口，和小癞痢狠狠打了一架。不是在学校，而是在弄堂里，具体是什么我已经记不清楚，好像并不是什么大事，只是在游戏中，好像是四国大战，小癞痢作弊，其实他老作弊，但我却借机和他狠狠打了一架。两人都打得鼻青眼肿，不仅惊动了家长，还惊动了老师，我们打得不分胜负，我不会打架，他却是老手，但我那天打架像拼命，这让很多人感到吃惊，但却并没有往她那儿想。

  　　可她在第二天知道我打架后，却对我说，「我不想看见你打架，不管为了啥。」

  　　我知道她猜到了我打架的真实原因，我低声回答她，「我只会为你打架。」

  　　她脸红了，咬着嘴唇，一言不发，但眼色中流露出不赞同，不满意。其实，我已经早就感觉到她的趣味，比如，听到同学说脏话，她总是皱着眉头，离得远远，而我们那时候，说脏话，那是家常便饭，可为了她，我却完全不再说脏话，包括当地人脱口而出的脏字，从此也在我的口中永远消失。我当然知道她更反感打架，可我以为她会高兴我为她打架，可我还是错了。我毕竟不能真正理解她的内心。

  　　我们的关系可以说四平八稳，没有任何越轨之处，直到有一天，她答应和我一起看电影。那时候，中学里男女同学一起看电影，并不少见。我曾经大胆约过她好几次，她一直拒绝，她说，她父母从不让她晚上单独出来。这天不知为什么，或许是她情绪低落，或许是父母有什么情况，她暗示我说，沪华电影院在放《霓虹灯下的哨兵》，我就立刻约她同去，她也默然答应。

  　　我在小学就看过这部片子，对电影并不喜欢，但却有深刻印象。因为童阿男的女朋友让他听的那段曲子，就是我念念不忘的她在家中经常弹奏的曲子。

  　　我如何把票子偷偷给她，我们如何各自走进电影院，如何装着不认识坐在我们的座位上，我已经记不得了，因为我觉得自己一整天都晕晕乎乎。我只记得当我们两人坐在昏暗的电影院，大提琴演奏的《梦幻曲》在电影院回响起来的时刻，大概只有十来秒的时间，我们却彼此对望着，似乎对望了整整一生，我大胆地握住了她的手，她也没有拒绝。

  　　我低声问她，「什么曲名？」

  　　她也低声回答我，「舒曼的《梦幻曲》。」

  　　在接下来的时间里，我们谁也没有说话，也没有看电影，我们沉浸在我们的世界里。我抚摸着她的手，何等柔美的手啊！我的内心充溢着幸福之感，这种幸福的感觉，几乎伴随着我的一生，虽然后来总是和尖锐的痛苦感并存。

  　　在我们一起看电影后的第三天，她就突然失蹤，连她家的大人也一起失蹤，因为她家的灯光不再亮起。我苦苦的等待，等到她家的灯光重新亮起，我充满激动的时候，却知道住在里面的已经是陌生人。

  　　从那以后，她的形象在我的记忆中永恒定格，总是伴随着锐利的痛苦，痛苦中夹杂着一丝幸福，一丝电影院中感受到的强烈幸福感的余波，尽管和眼前的痛苦相比，它显得微不足道，但却更加顽强。当岁月把痛苦磨得迟钝，幸福的感觉却更加锐利，刺穿黑夜，刺的心痛。

  　　我常常怨恨地思念她，但内心深处依然感谢她，我知道，这世界上能够真正体会到幸福的人，并没有几个，而我是其中之一，尽管最终以沉重的痛苦作为代价。