直到周六雪都没能化完。我们站在CET4考场外时,阳光淡薄如雾,那丝若有若无的热量兴许比不上你哈出的一口气。但空气干燥无比,以至于脚下一团团癞疮般的薄冰被溜风打磨得锃亮。雪就堆积在水泥路两侧,团着白桦和松柏,骯脏而坚硬。一如记忆中所有的雪,一如记忆中所有的冬天,这种坚硬总让人怀疑眼下的日子是否会有一个尽头。
早在周一晚上母亲就说了,“雪不知啥时候能停,停了也不知啥时候能化。”她的意思再明显不过——你总不能老在家里耗着。
当然,周二一早雪就停了,母亲押我到步行街买了件羽绒服后,又大方地允许我挑了双篮球鞋。这让人有些过意不去,想到她即将到来的生日就更加过意不去了。
在老南街等肉夹馍时,母亲幽幽地表示还是当小孩好,“这当爹妈啊,一年到头也没谁给你添块破布。”
这么说着,她似笑非笑地瞥了我一眼。暑假过后母亲便再没提过奖学金,或许也没必要,毕竟有老贺。
问题的关键在于卡里那点钱并不会因为是否被提及而在数额上有任何变化,买礼物永远是件焦头烂额的事儿,何况去年的东方双狮表在不知不觉中成为了一个夸张的魔咒。
我抖抖脚上的雪,刚想攒句俏皮话,那个三谷木屉却神使鬼差地蹦了出来。
这样一个银装素裹的上午,连往日狭窄破落的小巷都难得地焕然一新,炖肉锅隔着毛玻璃咕嘟作响,空气清冽得只剩下氤氲的肉香。于是我用力吸了吸鼻子。
吃完饭不到十一点半,母亲把我送到了平海广场。在那里,将有一辆开往平阳的顺风车。车主也算熟人,姥爷师兄家的二闺女,以前在一职高教书,四十来岁就办了离休,现在的身份是戏曲协会一个什么理事。当然,再熟到我这儿也会变生,此人我拢共照过几回面,印象中也就是个圆润的中年胖妇女,至于怎么就与戏曲发生了化学反应,恐怕得问老天爷。等车的功夫,我和母亲在广场上溜达了一圈儿,不知怎么就谈起了戏曲协会。我问戏协管不管剧团。母亲说也管也不管,“实际上连指导都谈不上,正儿八经管事儿的还得是税务工商。”
“文化局不也管?”我把雪踩得咯吱咯吱响,稍一停顿又纠正道,“文体局。”
“那可不,许可证啦、演出备案啦都归它管,”或许母亲愣了一下——我也说不好——她整张脸被红围巾包得严严实实,只露着一双眼睛,“多新鲜啊。”
我不知说点什么好,只能埋头走路。
母亲却停了下来。她环顾四周,扒下围巾吐了口气,半晌才说:“你说说,你个学法律的反倒问起我来了?”
“啥?”我摊摊手。
母亲白我一眼,没说话。
我只好笑笑,脚尖在雪地里拧丁许久,最后说:“它们手伸得可够长。”
“你呀。”母亲笑着捣捣我,重又拢上了围巾。天很白,地也很白——白得晃人眼,不远嬉戏的閑人们倒是五颜六色。好一会儿,母亲叹口气,又捣了捣我:“你呀,别老皱着个眉。”
是的,我喜欢皱着个眉,就像全世界的苦难都压到了肩上,很夸张。到平阳时已近四点,胖妇女直接把我送到了校门口。她说她闺女就在平阳医学院,“咱这又老乡又亲戚的,可得多联络联络。”我当然点头如捣蒜。
一下车,我就给老贺打了个电话,把母亲嘱托的平海特产送了去。所谓平海特产,其实是张岭产的一种野生茶叶,至于咋个独特法,我可就说不好了。事实上长这么大,张岭于我永远是记忆中那片一望无际的桑林。碧绿的桑叶,养多少蚕也吃不完,而紫红的桑葚,绝对会吃得你拉稀而亡。这就叫孤陋寡闻吧。理所当然,老贺高兴得合不拢嘴。“你妈啊你妈。”她说。如你所见,这是半句话,但贺芳确确实实就吐了这么半句。等了半天不见下半句,我只好起身告辞。老贺总算开口了,她扶扶眼镜说:“这样,周末要没事儿到家里吃个便饭,咋样?”她用命令的口吻说了个疑问句,好像不如此便不足以表达她邀请的诚挚。老天在上。
四级考试还算顺利,简单说就是该填的空我都给填了上去,至于能不能过那就非人力所及也。陈瑶当然、必然、决然没问题,所以在排练房的一下午她都难免趾高气扬、小人得志啊。当天晚上,确切说是五点半左右,我便动身往老贺家而去。同上次一样,李阙如在褛下候着,他不耐烦地吸着一支烟,大老远就沖我招手。平阳凛冽的北风手法娴熟地抚起那头飘逸的鸡巴毛,他不由缩了缩脖子,于是不耐烦便在这个冬日傍晚变得生动起来。
上楼时,李阙如质问我是不是爬过来的。当然不是,我只能如实回答。李阙如很失望,他近乎羞愤地说:“妈个屄的,冻死我了!”我平和地表示我又不是不认识他家,“实际上闭着眼我也能摸到。”
李阙如“靠”了一声,半晌——拐过一截楼梯,又“啊”地喊亮了声控灯后——才说:“还不是我妈,真鸡巴事儿多。”
或许他说得对,我真想点头表示赞同。但事实上,我当然只能转移话题。我说:“这周末你也没个活动?”李阙如的反应想必诸位也能猜到,他先是“靠”了一声,接着甩了甩鸡巴毛,继而——他捣我一拳,开始列举有多少香艳刺激的活动在等着他。他甚至提到某位三流女星的名字,说运气好的话,兴许能来一炮。至于是不是重名,我可就说不好了。我只是问他有这等好事为啥不去。这时我俩已经站在玄关口了,老贺打厨房走了出来,李阙如说:“再好的事儿干多了也嫌烦啊。”这么说着,他像个美国人那样耸了耸肩——不,加拿大人。
老贺一身大红色的睡衣睡裤,看来今天是没参加啥学术会议,她招呼我坐下后就回厨房忙活了。接待客人的工作自然留给了李阙如。事实上她嘱咐儿子给我接杯水来着。于是李阙如就给我接了一杯水,完了还让了一根软中华过来。略一犹豫,我就接到了手里。然而不等点上,老贺就伸了个脑袋出来:“抽烟出去抽!”我只好笑笑。
软中华在手里辗转片刻,终究还是回到了茶几上。老贺不甘寂寞地又来了一句:“抽不抽我管不着,别让我瞅见你们抽!”
李阙如“靠”了一声,说抽根烟咋了。但老贺压根没搭理他,他手里的烟也没敢点上——当然,从他传达给我的面部信息和肢体语言来看,是不屑于点上。老牛逼了。不让抽烟,那喝酒总可以吧?悄无声息,李阙如就倒了两杯洋酒。“XO,”他说,“九七年的。”厨房里一阵砰砰响,老贺也不知听到没。可搞不好为什么,我老觉得她“切”了一声。半杯酒下肚,我便飘忽起来。可这饭都还没吃,真是让人过意不去。
扯了两句蛋后,李阙如站起身来,甩甩鸡巴毛就进了厨房。他脸蛋红扑扑的,像个红富士苹果。老贺对儿子说了句什么,后者一如既往——不耐烦。像任何一个彬彬有礼的客人那样,我沖厨房喊了一嗓子:“可以啦可以啦,差不多就行啦,再多该吃不完啦!”至于老贺在做啥菜、做了几道、还有几道没做,我当然一无所知。我只是觉得自己尽到了一介客人该尽的义务。
科教频道里赵忠祥在讲蛇,各种各样的蛇。我在沙发上瘫了好一会儿也不见人出来。厨房里时而叮当作响,时而悄无声息,时而又传来母子俩模模糊糊的说话声。等赵忠祥老师把屄装得差不多了,我便起身朝厨房踱去——哪怕出于礼貌,你也不能独个儿在客厅里逍遥快活。出乎意料,又理所当然地,李阙如正蹲地上择蒜薹。见我进来,他眼皮翻翻就又垂了下去。兴许还嗯了一声,天晓得。他妈背对着我在托藕夹——老贺要是我妈,我会建议她多运动运动,此中年妇女肤色白皙,肉却松弛得像醒好的面团。砂锅里咕嘟作响,炒锅里油香四溢,我装模作样地吸了口气,又尽了一次客人该尽的义务。老贺问我是不是饿了,说一会儿就好。可能是油锅都要炸了,说这话时她甚至没空回过头来。不可避免地,当第一块藕夹在热油里翻滚开来时,我已蹲地上择起了蒜薹。李阙如的手真白啊,圆润光滑,可以说,这是一双贵妇般的手。但择蒜薹并不需要这样一双手,所以单论择菜的娴熟度,我倒有信心略胜一筹。
大概择了五六根,李阙如总算开腔了,他说:“靠,你不用择。”我笑笑说没事。老贺也伺机扭过脸来:“严林你不用染手。”这么说着她露出了招牌式的笑容,一脸严肃,不容拒绝。我只好把自己从烦人的家务中解放了出来。与此同时,老贺又说:“你也不用择,够吃了,你俩该哪儿待着就上哪儿待着去。”对他妈的命令李阙如没有发表任何意见,而是紧随着我洗了洗手。再次在客厅里坐下时,他才说:“靠。”
李阙如点上了烟,我也只好点上了烟。紧接着,他又倒上了酒,略一犹豫,我觉得再喝点也没啥不好。于是我俩边抽烟,边喝酒。话却不多(老实说,面对那头华丽的鸡巴毛,我真不知该说点什么好)。先是英语四六级,再是留学生活,后来就谈到了陈晨的车。当然,是李阙如在谈。他说陈晨最近搞了一部进口车,保时捷911,别提有多拉风啦。“Porsche STurbo,今年刚出的,450马力,零到一百迈加速只用4.2秒,你说够不够劲儿!”听起来很牛逼的样子,至于够不够劲儿,我也没这个概念。简单点,直接说多少钱吧,我真想这么告诉他。他说上周末他们在平河滩的雪地里爽了一下,他也试了试,别提有多带劲儿啦。“直接加速到三百迈,简直跟飞一样,XXX那帮逼口水都掉下来了!”虽然不知道XXX是谁,但得承认,再这么下去我的口水也要掉下来了——己近六点,厨房里发生的一切勾人断肠。李阙如却不为所动。他抿口酒,甩甩鸡巴毛,继续说:“不过陈晨这么招摇,也幸亏他大伯不知道,不然哪饶得了他?”
“他大伯谁啊?”
“你不知道?靠!”他撇着鲜红的厚嘴唇,于是它们看起来就更厚了,没準儿能挂油壶。
“靠!”我只好说。
“陈建国脾气可不太好,管陈晨那叫一个严。”李阙如压低声音。
“是吧?”
“那可不……”他甩甩鸡巴毛,努努嘴,却没了音。真是急死个人。弹了两下玻璃杯后,李阙如往沙发上一靠,嗓音也随之一扬:“想给我送车的多了去了,我也就没要,去年就有人送我法拉利360,还有兰博基尼LP640,LP640知道吧?”
我摇摇头。
“蝙蝠啊,Murcielago! 640马力,零到一百迈3.4秒!”他像是要飞起来。
不幸的是,老贺一把给他拽了下去。她端了个砂锅出来,边走边说:“别听他瞎扯,吃饭!”放下砂锅后,她又说:“就你爹那点出息,你也好意思给他惹麻烦?”李阙如红着脸撇了下嘴。老贺径直返回厨房,半晌又撂出来一句:“不让抽烟不让抽烟,听不懂?”
眼下这套房三室一厅,一百一十平,九三年分的,除了样式老点、光线暗点,其他各方面都挺不错,何况还在大学校园里。老贺说新区教师住宅楼在建,届时还能买一套,一平也就七八百块。说这话时,她瞥了李阙如一眼。我以为后者没啥意见。不想费了好大劲,他吐了块排骨出来,说:“你不用操我心。”如此决绝而斩钉截铁,加个“靠”就完美了。
老贺置若罔闻,只是叮嘱我快吃。李阙如埋着个脑袋,良久咕哝道:“他手里又不是没房。”说不好为什么,我突然就想到了郑欢欢的话,登时便浑身不自在起来。
* * *
周日一大早我就见到了传说中的跑车。浅灰色,又宽又扁(也有可能是因为宽所以才显得扁),加上圆形车头灯,简直像只戴了眼镜的蛤蟆。当时我正同几个呆逼有气无力地走在校园两侧的甬道上。边走,我们边往嘴里塞着包子,山寨狗不理,一块钱五个。之所以有气无力,是因为昨晚上已经耗光了小伙子们的所有精力。打老贺家回来后,在呆逼们的盛情邀请下,我只好去打了个通宵夜市。一如既往,搞了几盘冰封王座大家便开始自得其乐。神使鬼差,不等下完电驴,我就再次搜起了windows XP管理员密码的破解方法,有点不厌其烦。事实上一连几天牛秀琴的隐藏盘符都在我脑海里萦绕不去。这种感觉怎么说呢,就像你从饭里吃了只苍蝇出来,或者再準确点,食堂餐桌上被人摆了一盘黑粗油亮的屎橛子,危及性命肯定不至于,但正常人一时半会儿还真缓不过来。我就有些缓不过来。那天下午牛秀琴进来时,我正在软盟的系统专区里转悠。她问我干啥呢,该不是干啥坏事儿呢吧。我说就瞎看看。她娇笑着警告我别看那些乱七八糟的东西,中了毒可就麻烦了。而我这个最怕麻烦的人在搞定windows登陆密码这件事上却有点孜孜不倦。功夫不负有心人,就在那个焦糊弥漫的冬日夜晚,在呆逼们大打飞机之时,我用随身携带的512兆U盘做了个老毛桃PE。经小心测试,不但破解了登陆密码,连网吧的万象管理系统也一并破解了。略吓人。
保时捷的出现也略吓人。身后的杨刚突然喊了一声:“靠,保时捷!”那种口气你知道,像一个在黑暗中蹉跎太久的人迎来了第一丝曙光。加上口干舌燥,这声音难免龟裂多褶,连校园里的麻雀都惊得飞了起来。我一回头就看到了那只浅灰色的蛤蟆,顿时便想到了陈晨。蛤蟆放慢速度,随后嘟一声停了下来。车窗下移,果然是陈晨。而一旁坐着的居然是李俊奇的大奶女友,因为坐在豪华跑车里,所以她的奶子显得更大了。对这种开放式的性关系我并不惊讶,我只是觉得大胸的立体感愈加强烈,这种强烈深深地震住了我,是的,起码我是这么认为的。大胸女沖我笑了笑,我也沖她笑了笑。陈晨问我们干啥去了,我如实回答,如你所知,答案让人有些不好意思。他又问我录音的事咋样了,我说最近在加紧排练,他说了声好就摇下了车窗。然而保时捷没跑多远又停了下来。等我们走过去,陈晨就把沈艳茹的手机号给了我,他说这事还得我们积极点。于是隔着豪车的窗户,我用冰冷的手记下了白毛衣的手机号。奇怪的是,我并没有陈晨的号码,他大概也没有我的。关于这货我有俩疑问,第一,他有没有驾照?第二,胳膊好得是不是略快了点?第一个问题当然没法问,所以我问了第二个。我说:“你胳膊好了啊?”他愣了下,随之哦了一声。怎么说呢,我权当是受宠若惊了。
乐队的外联一直是大波在跑,所以理所当然,我把白毛衣的手机号给了他。大波却拒绝了。是斩钉截铁地拒绝,任我软硬兼施,他老毫不动摇。实在没办法,我说我们是螺丝钉,他是发动机。大波总算露出了淫蕩的笑容,但立场依旧坚定,他说正忙着毕业考试,焦头烂额的,光那个声乐课都能把他玩死。真他妈纳闷我们的主唱高材生啥时候开始担心声乐课了。看来只能由我挺身而出去承担起传播青年文化的重任了,真是令人悲伤。临走,大波问我从哪儿搞到的手机号,紧接着他又不屑地表示这种院领导的联系方式想弄到手也容易得很。恕我直言,这话让人没法接,我只能“靠”了一声。“还是你那个啥老乡吧?”大波笑笑。
我只好摊了摊手。
“也是艺术学院的?”
我继续摊了摊手。
“官二代吧?”
“靠!”我不得不正视了大波一眼,“你咋知道?”
“一看就是个衙内嘛,这种傻逼哥见多了。”他操起盘子里的红薯片,一时嘎嘣脆响。
十一月十三母亲生日,正好是阳历十二月二十四号。尽管有陈瑶当军师,买礼物这事也是伤透了脑筋。在市区各大商场杀了一个来回后,最终由陈瑶定夺,买了条羊毛围巾。当然,她老还建议在平海订束粉色康乃馨,被我委婉地谢绝。我觉得送花什么的太过夸张,弥漫着一股浪漫主义表演欲,让人起鸡皮疙瘩。陈瑶争辩说康乃馨代表母爱哦,我说你给你妈送过吗,她就不吭声了。如你所见,想和做是两回事儿。平安夜演出不少,各校、甚至各院系都有自己的节目,在电音论坛抢夺西操场大舞台失败后,我们自得其乐地去了X大西门的Livehouse。虽然都是无偿演出,但好歹这里供应免费酒水。演出开始前我给母亲去了个电话,她刚到家。“今儿个还这么忙啊?”
“今儿个咋,啥特殊日子?”母亲语气平常。
“那是我记错了?”
“嗯。”
“那礼物咋办?退回去?”
“光听你说,就是不见影儿。”母亲笑了起来。她说中午请全剧团吃了个饭,晚饭就在家里吃,“你奶奶刚出院,要出去也不方便。”不过父亲难得地下了一次厨,据说是跟着小舅学艺多日。这么说着,她长吐了一口气。
“咋了?”
“没事儿,有点小感冒,”母亲笑笑,“你呀,能记着妈就知足了,还买啥礼物,花那冤枉钱。”
平安夜之后,天终于放晴了。是真正的晴,阳光从蓝天上淌下来,你几乎能听到它流动的声音。老天爷却有点不甘寂寞。就在二十六号凌晨,印度洋上迎来了一场前所未有的大海啸。所谓前所未有,第一是在此之前,我们从未听说过“海啸”这种东西;第二是,当旋风般的巨浪在各路媒体前欢腾时,往常那些冷冰冰的数字总算让呆逼们感到了那么一丝凛冽。当然,该吃吃,该睡睡,该打飞机打飞机,别人的苦难总不至于让我们丧失活着的乐趣。我们唯一的优点就是真诚,如果有优点的话。迄今为止,印度洋海啸最令人遗憾的一则新闻是关于成龙大哥的,据说海啸发生时他就在马尔代夫海滩上——“日他妈的,咋没淹死丫挺的!”呆逼们说。总之,整整一天,所到之处人们无不在谈论海啸。空气中那些跃跃欲试的兴奋甚至有了点零三年非典时的意思。真是不可思议。
当晚月朗星稀,我和陈瑶打操场散步归来时脚步飞快,闷声不响。倒不是说咱们在掂着脚尖走路,而是说出于某种原因,我俩统统闭上嘴巴,誓死不吭。这个原因嘛,很简单,你也可以回答一下:像我们这样的穷人,到底有没有资格为灾区人民捐款?这完全是个现实性问题,但陈瑶觉得我残酷冷血,那我也只好觉得她爱心泛滥了。
就在东操场北侧甬道的拐弯处,我们险些撞上两个人。真要“撞上”也不容易,我的意思是,大地如此广阔,大家何必把黑乎乎的影子交叠一起、纠缠不清呢?来人一男一女,女的香水味浓烈,在这样一个冰冻的银色夜晚也毫不收敛。就在擦肩而过的一瞬间,女人“咦”了一声。或许我也“咦”了一声,这个真说不好,毕竟眼神就那么一滞。又往前走了两三步,我才停了下来。女人也扭过脸来,过了一两秒,她叫了声“林林。”如你所料,正是牛秀琴。她穿着件黑貂,戴着帽子,裹得严严实实。男的一身黑呢子大衣,小平头,捂着个白口罩,眉目间有些眼熟。我以为牛秀琴会简单介绍一下,然而并没有,她只是笑笑说这大晚上的出来散步,也不嫌冷。我实在不知说点什么好。而牛秀琴也没纠缠下去,她说她有事儿要先走,回头再说。“那个谁,老姨走了啊。”隔着两步远,她沖陈瑶挥了挥手。老实说,要不是陈瑶嘴巴紧闭的样子,我真觉得这是一场梦。
建宇大火在印度洋大海啸泛起的口水中尘埃落定。如行政法老师所说,确实处理了几个人:三个保温材料质检员,两个项目施工监理,一个项目执行经理,一个副总经理,两个城建局科长、一个副处,连物业公司老总都被献上了祭坛。而被立案调查并提起公诉的拢共五个人,物业公司老总依旧没能跑掉。老贺说这货起码十年以上有期徒刑。值得一提的是,以上名单中并没有“梁致远”。这是好是坏,我也说不好。唯一可以肯定的是,许久未见,我竟有点怀念那个三千张老牛皮了。或许,我怀念的只是一种确定性也说不定。好吧,无论如何,零五年就要来了。